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終戦の後，９年目の1954年に，西尾実と横道萬里雄は，能の新生を熱っ
ぽく説いた（1）。なぜなら，当時，演能団体はすでに相当多数の観客を動員
できたにもかかわらず，西尾と横道には，その観客は「民衆の中のごく一
部の人々に」限られており，しかもその大多数は「本当の意味での観客で
はない」と思われたからである。では，その「本当の意味での観客ではな
い」観客とは，どのような人々であろうか。それは，師匠について謡なり
舞なりを稽古している弟子たちである。彼らにとって，自分の師匠の芸が
もっとも尊いものであり，能の鑑賞はほとんど稽古に等しくなっている（2）。
辛辣な文章を引用しておこう。「幸か不幸か日本人にはお人好しが多いの
で，わけもわからずに能を立派なものだと思いこみ，とんでもない愚作の
能を見せても，いちおうはお世辞でなしに『結構ですなあ』とほめてくれ
るが，それに甘えてぼんやりしていては，知らぬ間に泥沼の底に落ちこん
でゆくのも遠いことではあるまい。そうなってゆくかゆかぬかという別れ
途の，一番危険な所に立っているのが能の現状だといえる。（3）」これは，
西尾実と横道萬里雄という第一級の研究者たちが書いた文章である。
では，現在，能（および狂言）は年間でどのくらい上演されているのだ
ろうか。2004年の天野文雄の報告によれば，日本全国でひと月に100ほど
の公演が行われている（4）。舞台芸術において，能以外に，この公演頻度に
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比肩するものはないそうである。もちろん，能楽堂の客席数は多くても600
を少し越える程度であり，たいていは500前後なので，観客動員数は少なめ
に見積もってひと月に３万人前後程度であろう。ところが，例えばドーム
球場で行われるポップス公演では，一回に４万人前後の観客を集めること
が珍しくない。したがって，能の年間の総観客数は多いほうではない。し
かし，もちろん，能がポップスに集まるような観客を期待する必要はない。
能は，もともと大規模な劇場を想定して発達した舞台芸術ではないからで
ある（5）。
能の観客の質は，1954年当時と比べてどうなったであろうか。西尾と横
道にしても科学的な統計をとったわけではないだろうから，彼らの説が絶
対に正確だとは言えないのだが，しかし天野にしても，この点については
明確に言及していない。筆者（財津）の経験を持ち出すのは危険であるが，
ごく最近，いわゆる月並会で能を鑑賞した経験を報告する。500弱の席は満
員であった。ぐるりと見回すと，年輩の女性が多く，若者はちらほらと見
えるだけであった。やや厳粛な雰囲気のなかで，隣の席の女性が筆者に話
しかけてきて，こう言った。「先代の家元から習っているのですよ。」ちな
みに現在の家元は70歳を越えている。他方，国立能楽堂の公演に集まる観
客は，月並会のそれとは質的にやや異なるところはあるだろうが，やはり
若者は多くはない。
ところで，江戸時代末期の弘化五年（1848年）に宝生太夫が勧進能を開
いたのだが，その14日目の観客は何と５千人を越えている。それを描いた
絵巻を見ると，会場内には多くの物売りが歩いていて，雑多な観客は飲ん
だり食ったりしており，現在の能楽堂での公演のような厳粛さはまるでな
い（6）。そうした庶民の観客の雰囲気は，これまで幾度も指摘されてきたこ
とだが，室町時代から江戸時代にいたるまでの雰囲気であって，一生懸命
瞬きもせず，息をつめながら舞台を見る観客の態度は，おそらく明治以降
に出来上がったものであろうと考えられている（7）。
しかし現在，能を鑑賞しながら居眠りする観客もいる。喜多流宗家に入
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門した夢野久作は，80年ほど前に，ユーモアたっぷりに日本人で能嫌いは
100人中99人であろうと語っている（8）。だが，能嫌いも，いったん謡や舞
を習い始めると，100人あるいは1000人に１人ぐらいは熱狂的な能ファン
になるとも語っている。どうやら，ここに問題のひとつがあると見て間違
いはないであろう。現在でも，定期的に能を鑑賞する者は，能を習ってい
る人々が多いと言ってよい。たしかに，茶道でも柔道でも，習わないとそ
の良さは身にしみてはわからないものだ。では，能は習わないと，その良
さがわからない芸術だろうか。能の舞も謡も，まず弟子入りして稽古をつ
けてもらわなければ，その真価はわからないのだろうか。弟子になって能
の奥深さを認識できるようになるのはもちろんのことだが，たんなる鑑賞
者であっても，能の享受を深めうるということに変わりはあるまい。
例えば能を習わずに『隅田川』を初めて鑑賞して涙する者は，必ずしも
例外者ではない。しかし，例外者ではないが多数派でもない。では，『隅田
川』を予習せずに鑑賞し，演者たちが何を言っているのか，それをはっき
り聞き取れて，その言葉の意味をよく理解できる者は多いだろうか。謡の
稽古をしていない者には，まず聞き取ることが困難だと言ってよい。古文
を理解していず，謡曲の本文を読んだことがなく，能独特の言葉遣いを理
解していない者にとって，謡われた詞章は聞き取りにくい上に理解しがた
いものであろう。
ではさらに，能の良さは，もっぱら舞および所作と謡の音楽性とにあり，
詞章の意味的内容にはないとしてみよう。しかし，もしそうであれば，世
阿弥たちが，なぜあれほどまでに精緻な言葉遣いをしてみせたのか，理解
できなくなる。「花伝第六花修」でこう言われているのはあまりにも有名で
ある。「能の本を書く事，この道の命なり。（9）」ひたすら「優しく」，「こと
わりの聞こゆる」ような詩歌の言葉を，そして「聞く所は耳近に」つまり
観衆にとって馴染があり聞き取りやすく，「面白き」言葉を用いるべきであ
り，「節のかかりよくて，文字移りの美しく」続くように書くべきである
（10）。たとえ世阿弥らが，室町公家／武家文化のなかで成功しなければなら
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なかったにせよ，能の芸術性は詞章にはないという観点は，謡曲のテキス
トの芸術性を無視する立場であり，したがって世阿弥たちの努力を無視す
ることにつながる。
もちろん，能と謡曲そのものは，まったく同じものではない。謡曲の言
葉は，やはり脚本の言葉であって，『三道』の立場からしても謡と舞と所作
とを通じて，その芸術性が具現されうるものである。しかし，そうであれ
ばこそ，舞台上での演者の言葉は，つまり発音され演じられた言葉は，聞
き取られて理解されなければならない。
結局，謡曲の言葉は，学習した後でようやく理解できるものでしかない
のだろうか。現代の日本人にとっては，おそらくそうだろう。ところで，
能の海外公演は，すでに普通のことになっている。たいていの場合，謡曲
の詞章を外国語に訳した字幕が何らかの方法で掲示あるいは映写されるは
ずである。そうだとすると，外国人は，当然その外国語の字幕で能の言葉
を理解することになる。舞台上の舞や所作を見ながら同時に字幕を読むと
いうこと，つまり視線を動かさなければならないということだ。しかも，
字幕を読むのは，話された言葉を聞く場合よりも遅い。発音された言葉を
すべて字幕にしていたのでは，言葉が多すぎて観客は読み取ることが困難
である。
外国で上演される能の言葉は，その地の現代語に直されて理解される場
合が多いだろう。そうだとすると，海外公演では，ほとんどの外国人には，
日本語の古語での詞章そのものは鑑賞されていないということになる。し
かし，それでもなお，海外公演は活発である。ひとつ例を挙げよう。2000
年にアムステルダムやパリで，新作能の『空海』が上演された（11）。そのと
き字幕が付けられたのかどうか，筆者には不明であるが，ともあれ外国語
の字幕が付けられたのであれば，観客の多くはその外国語で『空海』の言
葉や筋を理解したのであろう。では，その日本語の詞章はどのようなもの
であろうか。古典的謡曲の詞章に似せた，いわゆる「候文」であり，仏教
専門用語のオンパレードである。これでは，日本人が鑑賞しても，たとえ
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言葉は聞き取れても，その意味を理解するのは困難だろう。
さらに，新作能『伽羅沙』のヨーロッパ公演に関して以下のように述べ
られている。「ガラシャの魂を灯火の中で舞う―。ゆらめく光と荘厳なバ
ッハの調べに，挑むように絡み合う囃子のリズム。それはかつてない，五
感に響き渡る美の体験だった。能にとって物語の筋など，媒介に過ぎない
のかもしれない。（12）」おそらく，能を舞踊に近づけたかったのかもしれな
い。舞踊には，物語的な筋はそれほど重要ではなく，言葉は必要ないから
である。
だが，あらためて言いたい。世阿弥たちが，なぜあれほどまでに精緻な
言葉遣いをしてみせたのか。能の芸術性が，舞と音楽と光学的効果だけに
あるのだとすれば，能成立のために命をかけた世阿弥たちの言葉の努力は
無意味だったのか。
現在でも，能が好きでない者や，能を退屈だと感じる者は多い。それは，
演者の言葉が聞き取りにくく，聞き取れてもその意味がわかりにくいから
である。わかりたいのに，わからないから，眠たくもなる。もし言葉が重
要ではないのだとすれば，演者の声は，言葉を表現しているのではないの
だと始めからあきらめて，それを一種の効果音のように受け止め，舞と所
作と音楽性のみを鑑賞するという，きわめて非世阿弥的な態度しかとれな
くなる。現代の能は，その方向に進まなければならないのだろうか。では，
しかし，例えば新作能『空海』の詞章が「候文」で，すなわち現代人によ
る中途半端な擬古文で作られているはどうしてであろうか。言葉が舞より
も重要ではないのなら，あえて「候文」で何らかの効果をねらう必要はな
いだろう。あるいは，「そうろう」という響きで，中世的な香りを醸し出す
意図があったのだろうか。
だが，例えば以下で取り上げる謡曲『隅田川』の詞章における言葉遣い
の精緻さは，「そうろう」という響きにあるのではない。では，それはどこ
にあるのか。まさにそれを追究することが本論のテーマである。そして本
論のテーマの背景には，『隅田川』の詞章の「舞台で謡える，節のかかりの
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よい」現代日本語訳を，そして予習することなしに「客席で聞いてわかる」
現代日本語訳を，さらには『隅田川』そのものの言葉をなるべく捨てない
現代日本語訳をつくるという目標がある。しかも省略の多い訳ではない「読
み取れるに十分な量の外国語訳」に転換しうる現代日本語訳をつくるとい
う目標がある。そのためにこそ，『隅田川』における言葉遣いの諸特徴を分
析する必要があるのだ。　
元雅作と推定されうる『隅田川』の独自性は，従来，その筋立にあると
言われてきた。すなわち，『隅田川』はハッピーエンドで終わらない例外的
な悲劇的作品であるということだ。たしかに，その通りではある。他方，
世阿弥のつくった謡曲の秀作はいわゆる夢幻能か物狂能に多いが，元雅が
つくった謡曲の特色は現在能にこそよく出ていると言われる（13）。これま
た，その通りであろう。しかし『隅田川』の言葉遣いもまた，父世阿弥と
決定的に異なる例外的なものであろうか。あるいは，言葉遣いは世阿弥に
付き従ったままであろうか。三宅晶子は次のように言う。「全般に，世阿弥
が数々の縁語・掛け詞を駆使した情趣的表現を得意としているのに対して，
元雅はストレートな直情的表現が多い。（14）」果たして，そう言い切れるだ
ろうか。もし元雅の言葉遣いの独自性があるならば，言葉遣いを世阿弥の
それと全面的に比較する必要があるだろうし，コンピュータへのテキスト
入力が容易になっている現在，それは可能である。
以下では，表章の「作品研究〈隅田川〉」（15）を踏まえ，『隅田川』の言葉
を筆者の視点から取り上げ，『能本作者註文』などの傍証を広く採用して世
阿弥作あるいは世阿弥による改作と推定しうる作品の言葉と比較する。周
知のように，世阿弥の謡曲の言葉遣いのひとつの特徴は，連歌における「寄
合」にある。寄合とは，前句に後から付句を付け合う契機をいい，あるい
はその契機を表す言葉をいう。寄合は，本質的にはもちろん縁語で成り立
っている。したがって，今後，『隅田川』と世阿弥の諸作品における縁語
を，さらには掛詞，和歌引用の仕方などを分析することになる。謡曲の現
代語訳の困難さは，縁語等，古今集以降発達した和歌における精緻なレト
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リックを現代語に生かすところにあるだろう。
謡曲の諸作品から，いわば定型的な言い回し，ワンパターンな引用の仕
方が浮かび上がったとしても，またそれは部分的にはこれまで指摘されて
きたことであるが，だからといって文学作品としての謡曲が凡庸であると
いうことにはならない。「能の本」は書かれたものであるが，読みだけに耐
えうるものではなく，かえって反復して演じられるものであり，演じられ
ることによってその真価が発揮されるものである。さて，『隅田川』冒頭の
「次第」のなかの「旅衣」，すなわち早くも万葉集に現れている「旅衣」を
取り上げよう（16）。
『隅田川』：「末も東の旅衣　末も東の旅衣　日も遥々の心かな」p280
①『高砂』：「今を始めの旅衣　今を始めの旅衣　日もゆく末ぞ久しき」，
「旅衣　末遥々の都路を　末遥々の都路を　今日思ひ立つ浦の波」p8
②『佐保山』：「立つ旅衣春とてや　立つ旅衣春とてや」p25
③『道明寺』：「また思ひ立つ旅衣　昨日の山を後に見て　なほ行く方は白
雲の」p52
④『知章』：「旅衣　八重の潮路を遥々と　八重の潮路を遥々と」p119
⑤『清経』：「今は物うき秋暮れて　はや時雨ふる旅衣」p128
⑥『杜若』：「猶遥々の旅衣　三河の国に着きしかば」p188
⑦『誓願寺』：「今日立ち出づる旅衣　紀の関守が手束弓」p194
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⑧『柏崎』：「山の内をも過ぎ行けば　袖さえまさる旅衣」p261
⑨『花筺』：「宿かりがねの旅衣　飛び立つばかりの心かな」p288
⑩『班女』：「音白河の関路より　また立ち帰る旅衣」p295
⑪『砧』：「此程の　旅の衣の日も添ひて　旅の衣の日も添ひて」p324
⑫『善知鳥』：「涙を添へて旅衣　涙を添へて旅衣　立ち別れ行くその跡は
　雲や煙の立山の　木の芽も萌ゆる遥々と」p339
⑬『錦木』：「はたても見えて夕暮の　空も重なる旅衣」p348
⑭『木賊』：「信濃路遠き旅衣　濃路遠き旅衣　日も遥々の心かな」p367
⑮『須磨源氏』：「旅衣　思ひ立ちぬる朝霞　思ひ立ちぬる朝霞」p603
以上，元雅作と推定されている『隅田川』において「旅衣」という言葉
を含む文章と，傍証を広くとって世阿弥あるいは世阿弥改作と推定しうる
『高砂』，『佐保山』，『道明寺』，『知章』，『清経』，『杜若』，『誓願寺』，『柏
崎』，『花筺』，『班女』，『砧』，『善知鳥』，『錦木』，『木賊』，『須磨源氏』の
15の作品において「旅衣」という言葉が出てくる文章を列挙した。
『隅田川』の「末も東の旅衣　末も東の旅衣　日も遥々の心かな」は，冒
頭の「名ノリ」に続く「次第」において，ワキツレが謡う詞章である。こ
こには，様々な縁語がある。周知のように，「衣」と「東＝褄」，「日も＝
紐」，遥々の「遥＝張る」が縁語の関係になっている。しかし，それを理解
する前に，以上の15の世阿弥の作品の当該箇所を読んでみれば，日本語の
語感からして直観的に強い類似が認められよう。とりわけ，『木賊』の「……
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旅衣　日も遥々の心かな」は，『隅田川』の「……旅衣　日も遥々の心か
な」とまったく同一である。言葉遣いの上からでも，世阿弥が元雅につい
て「道の奥義残りなく相伝終りて」と書き，息男元雅の早世を嘆くのも頷
ける話ではある（17）。
しかし，もちろん一種の直観のみで，元雅と世阿弥のテキスト上の関係
について判断を下すことはできない。以上では，世阿弥の15の作品のごく
一部のみを列挙したが，今後は，『隅田川』における「旅衣」前後の諸々の
言葉と，世阿弥の各作品の「旅衣」前後の諸々の言葉とを入念に比較検討
してゆく必要がある。さらに『隅田川』全篇にわたって，世阿弥の言葉遣
いとの比較を遂行しなければならない。
たしかに能は，能勢朝次が言うように，日本文学を通底する「幽玄」の
美的意識に対する時代のひとつの実践的解答例であろう（18）。また謡曲は，
歴史的観点からは，記紀・万葉以来の歴史書，文学，芸能の集大成と見る
ことができ，「中古文学を括べて近世文学を開くもの」である（19）。他方，
謡曲は，かつて「綴れ錦のちゃんちゃんこ」と揶揄されたこともあったよ
うだが（20），構造的観点から分析すれば複雑な「積層構造」をもつことが明
らかにされている（21）。さらに，能は，西洋思想の視点からも分析しうる芸
能である。例えば，「夢幻能」という名称は佐成謙太郎によって唱え始めら
れたと思われるが（22），その「夢幻能」は，まさにベルクソンの記憶理論，
フロイトの無意識理論に基づいて分析されうると思われる。ハイデガーに
おける「死への存在」，メルロ＝ポンティにおける「身体」，ドゥルーズに
おける「反復時間論」などから能を分析するのも，筆者にとっての今後の
課題である。しかし，本論における「言葉遣いの諸特徴の分析」は，元雅
の『隅田川』の詞章と世阿弥の諸作品における詞章との比較対照を踏まえ
た言語分析にとどまるものである。
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